寵物狗小Q的后事一直是吳彤的一個(gè)心結(jié)。 受訪(fǎng)者供圖

　　干凈的木質(zhì)小房子安靜地?cái)[在桌子上，里面放了一支還未盛開(kāi)的鮮花，一眼望去，像極了一個(gè)精美的藝術(shù)品。

　　讓人想不到的是，這是北京女孩吳彤為她的寵物狗小Q精心準(zhǔn)備的骨灰盒。

　　“一個(gè)給小動(dòng)物做小墓碑、小盒子的人?！眳峭３＿@樣介紹自己。2015年創(chuàng)業(yè)至今，她用自己的設(shè)計(jì)送別了2416只小動(dòng)物。那些逝去的小動(dòng)物，時(shí)常給她帶去溫暖，也讓她學(xué)會(huì)理解死亡。

　　“談及生死，愿我們從容?！边@句話(huà)，她常掛在嘴邊。

　　“我生命中最好的禮物”

　　吳彤的寵物名叫小Q，是一只“可卡”，有著棕色的毛發(fā)和長(zhǎng)長(zhǎng)的耳朵。在吳彤剛開(kāi)始創(chuàng)業(yè)時(shí)，小Q已經(jīng)是一個(gè)9歲半的“老姑娘”了。她的后事一直是吳彤的一個(gè)心結(jié)。

　　“死亡這件事，我沒(méi)辦法和它溝通，但我想或許它也希望留在最?lèi)?ài)的人身邊。”吳彤不愿意把自己的小Q埋在外面，她曾在網(wǎng)上搜索過(guò)寵物骨灰盒，但國(guó)內(nèi)這類(lèi)產(chǎn)品乏善可陳。市面上流行的一些骨灰盒外表看上去非黑即灰，這讓她覺(jué)得十分壓抑和悲傷。

　　之前去日本旅行時(shí)，吳彤曾路過(guò)一片墓地，墓碑上沒(méi)有對(duì)死者的悼念文字，而是略顯滑稽地刻著逝者生前的不同嗜好——一扎冒著啤酒花兒的生啤或是一對(duì)翩然起舞的男女，“路過(guò)這些墓碑，就仿佛瀏覽一部部電影。”

　　她也希望小Q能有一個(gè)值得其他人回憶的歸宿。

　　經(jīng)過(guò)一系列調(diào)查后，吳彤發(fā)現(xiàn)，寵物骨灰盒設(shè)計(jì)這一產(chǎn)業(yè)在國(guó)內(nèi)幾乎是空白。數(shù)據(jù)顯示，截至2016年，我國(guó)寵物保有量已經(jīng)超過(guò)1億只，但隨之而來(lái)的寵物后事卻得不到應(yīng)有的重視。國(guó)內(nèi)多數(shù)主人習(xí)慣將逝去的寵物埋在小區(qū)或是郊野。因患傳染病致死的動(dòng)物被隨意丟棄，或者不做消毒處理淺埋，很容易給生態(tài)環(huán)境帶來(lái)隱患。而少數(shù)對(duì)動(dòng)物尸體進(jìn)行火化的人，在處理寵物的骨灰時(shí)，會(huì)選擇使用茶葉罐，雖然儲(chǔ)存的功能達(dá)到了，卻難以傳遞溫暖。

　　吳彤選擇用木頭來(lái)制作寵物的骨灰盒和墓碑的原料。她覺(jué)得，木頭是有溫度的，雖然在被砍下的一瞬間，木頭就停止了生長(zhǎng)，但它的每一寸紋理、每一個(gè)蟲(chóng)眼兒，都有生命曾經(jīng)停留過(guò)的痕跡。

　　吳彤大學(xué)學(xué)的是建筑設(shè)計(jì)，畢業(yè)以后并未從事這一行。沒(méi)想到兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)多年，最終還是回到了老本行。只是這次的甲方，是逝去的小動(dòng)物。

　　第一個(gè)樣品是為小Q設(shè)計(jì)的。2015年春天，吳彤鄭重地在一個(gè)木制小盒上刻下一行小字，“我生命中最好的禮物”。如今，這些小盒子上大多會(huì)刻上小動(dòng)物們生前的照片，主人們最想說(shuō)的話(huà)。

　　2416條生命，2416段回憶

　　如今3年過(guò)去了，吳彤售賣(mài)骨灰盒的網(wǎng)店已有近1.5萬(wàn)粉絲。這里寄予了吳彤的夢(mèng)想：用Q為設(shè)計(jì)字母，她希望，小動(dòng)物們離開(kāi)后生活在一個(gè)叫做Q的星球上。那些曾經(jīng)生病的、衰老的小動(dòng)物，會(huì)恢復(fù)健康和活力；那些受傷和致殘的會(huì)復(fù)原，變得健壯。

　　每個(gè)骨灰盒上都會(huì)單獨(dú)刻上一個(gè)編號(hào)，以此作為“小居民”們的身份識(shí)別。他們的故事，會(huì)更新在吳彤的微信公眾號(hào)上。在公眾號(hào)最新一期的推送里，編號(hào)數(shù)字已經(jīng)增長(zhǎng)到2416。對(duì)很多微信號(hào)粉絲來(lái)說(shuō)，2416，是那些離開(kāi)的生命，也是2416段溫暖的回憶。

　　編號(hào)2416，是一只名叫“狗熊”的狗。它是主人和初戀男友花了25元錢(qián)，從狗販子那里搶救過(guò)來(lái)的。原本渾身是病的“狗熊”卻堅(jiān)強(qiáng)地陪了主人13年。“狗熊”離開(kāi)的那天，“狗熊”的主人正在上夜班，“狗熊”等了她一個(gè)晚上，直到早晨才咽氣。“狗熊”主人的丈夫總說(shuō)，任何生命都會(huì)死去，但給“狗熊”擦了臉、擦了眼睛，嘴上說(shuō)著可解脫了，自己卻躲進(jìn)廁所哭了一場(chǎng)。

　　“與寵物道別，重要的不是形式，而是情感。”吳彤制作的骨灰盒上，沒(méi)有什么驚心動(dòng)魄的詞匯，有的只是稀松平常的話(huà)語(yǔ)，有時(shí)候看了還會(huì)讓人發(fā)笑。

　　編號(hào)1290的小房子上，刻的是小狗拉屎的圖片。他的主人說(shuō)：“我家狗精這輩子走的都是諧星路線(xiàn)，不想給它弄個(gè)特沉重的墓碑。就想大家看見(jiàn)它的墓碑，都能笑出來(lái)。”

　　與寵物訣別，讓一些人提前學(xué)會(huì)了面對(duì)死亡。編號(hào)1393，是一只泰迪犬，名叫“叉叉”。它從“胎動(dòng)”時(shí)便陪伴著小主人，走的時(shí)候，小主人才兩歲。2018年8月8日是“叉叉”10歲生日，小主人在“叉叉”的遺像前矗立良久。小主人的媽媽說(shuō)：“關(guān)于死亡的情感教育——這堂你人生的必修課，是‘叉叉’送給你最后的禮物?！?/p>

　　“談及生死，愿我們從容”

　　“談及生死，愿我們從容?！边@句話(huà)是吳彤想的宣傳語(yǔ)。但現(xiàn)實(shí)中，又有幾個(gè)人真的能從容面對(duì)生死呢？

　　剛開(kāi)始創(chuàng)業(yè)時(shí)，父母、朋友都不理解吳彤，“女孩子做這一行太‘喪’了”。為了推銷(xiāo)產(chǎn)品，她曾參加過(guò)寵物用品展會(huì)，但接到吳彤傳單的人大多會(huì)把傳單扔進(jìn)垃圾箱，退避三舍，仿佛受到了驚嚇。

　　現(xiàn)實(shí)也沒(méi)有給她“好果子”吃。2018年4月28日，吳彤登上綜藝節(jié)目《奇葩大會(huì)》的舞臺(tái)，節(jié)目播出后，有很多人聯(lián)系到她，認(rèn)為寵物殯葬行業(yè)非常有前景。眼看著生意漸有起色，吳彤卻因?yàn)楣S(chǎng)搬遷等種種問(wèn)題，難以找到合適的制作廠(chǎng)家，只能暫時(shí)靠著剩余的庫(kù)存維持生計(jì)。

　　“沒(méi)有哪個(gè)工廠(chǎng)老板愿意花時(shí)間成本冒險(xiǎn)只做十幾個(gè)盒子，還用不同種類(lèi)的木頭，各種尺寸，對(duì)工藝上又有嚴(yán)苛的要求?！爆F(xiàn)實(shí)的一系列問(wèn)題，壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。

　　《2017年寵物行業(yè)白皮書(shū)》披露，寵物服務(wù)類(lèi)消費(fèi)中，僅有4.2%的人會(huì)選擇寵物殯葬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于寵物醫(yī)療和寵物美容。早在2014年10月，北京就開(kāi)始施行《動(dòng)物防疫條例》，要求寵物死后，送到有資質(zhì)、可以實(shí)施無(wú)害化處理的機(jī)構(gòu)，主人不得隨意處置。但依然有很多寵物飼養(yǎng)者，選擇將寵物遺體自行掩埋或火化。

　　好在變化正在發(fā)生。去年8月，吳彤私底下做過(guò)一個(gè)統(tǒng)計(jì)，目前全國(guó)正規(guī)的寵物火化場(chǎng)所不到100家。一年過(guò)去，吳彤直觀(guān)地感覺(jué)到，為寵物火化的人越來(lái)越多，北京郊區(qū)的寵物火化機(jī)構(gòu)也在如雨后春筍般建起。

　　越來(lái)越多的人找吳彤制作骨灰盒，他們不再為寵物的離去而嘆息，而是把死亡當(dāng)作值得感謝的禮物。吳彤最近刻的話(huà)中，“謝謝你陪我長(zhǎng)大”這句使用率最高。

　　“這句話(huà)有魔力，寫(xiě)下很多次，都不會(huì)厭倦。能有機(jī)會(huì)講出這句話(huà)的人，比很多人都幸福。”吳彤說(shuō)。

【糾錯(cuò)】

責(zé)任編輯： 唐斕