新华社天津1月25日电（记者栗雅婷、宋瑞）腊月二十九，天津的气温不算太低，但北部的八仙山上，十几天前下的雪还没有融化。记者跟着护林员朱金保走在积雪的山路上，耳边听到的是山风的呼啸和沉重的喘息声。

　　2500级台阶的尽头，是天津的最高点——位于海拔一千多米的八仙山国家级自然?；で鞣宥サ墓鄄煺?，那是朱金?！霸贫松弦桓鋈说募摇?。

　　脚下的石阶依然被积雪覆盖，有的地方分不出台阶和山坡的界限，记者走得小心翼翼，但背着四五十斤补给的朱金保身子微微前倾，攀登的脚步稳健扎实。没走多远，记者便被拉下老远，不得不扯着嗓子喊：“朱师傅，等等我们?！?/p>

　　“这段路走了20年，早就习惯了，别看上头盖着雪，走了多少台阶，迈多高的步子，我心里都有数?！笨醋牌跤醯募钦?，49岁的朱金保笑着说。

　　零摄氏度以下的严寒中，大家露在外面的手指早已冻成了“胡萝卜”。

　　走过一半，朱金保卸下背包，招呼大家稍做休息，脑门上的汗顺着他的脸颊滴在雪地里，松一松围巾，热气顺着脖子往外冒。

　　休息间隙，朱金保指着周围的青山，自豪地告诉记者，“这八仙山没有我没送过脚印的地方。在岗期间几乎每天都要在大山里转几圈，既要进行安全巡护、排查火灾隐患，又要对动植物进行监测。一些没有路的地方，都被我走出了路?！?/p>

　　“每次都得出一身汗。冬天还好，夏天没走两步浑身就湿透了，像洗了澡一样?！敝旖鸨Ｄ艘话淹飞系暮?，背起背包，继续带着记者向上攀登。

　　山路越来越陡，风也越发凌厉。就在记者感觉又快要爬不动的时候，一块写有“聚仙峰”三个大字的巨石陡然出现，观察站，终于到了。

　　十几平方米的小屋里，两张床，一张桌，一台空调，一台只能收到一个频道的电视，一个灶台。这就是朱金保的“家”。二十年来，他一个人在这里度过了三分之二的除夕夜。

　　“背上块猪肉，自己剁馅儿，包上一锅热腾腾的饺子，就算过年了，今年也差不离！我早就习惯了一个人的年夜饭?！敝旖鸨４蚩嘲?，边收拾，边和记者聊了起来。

　　香菜、青菜、黄瓜、花生米、调料、一颗大白菜、一块猪肉，外加几十包治腿的汤药，小小的灶台堆得满满当当。

　　“现在的条件好了很多，通了水，通了电。过去，水都得自己背上来，一周50斤用起来精打细算，早上的洗脸水晚上留着洗脚，水比油都金贵。冬天烧煤炉子取暖，里三层外三层裹着大衣，钻进被子里还是冷飕飕的。早上醒来被子口一层霜?！敝旖鸨Ｋ?。

　　然而，最让朱金保觉得难挨的还是雷雨天?！跋掠晏煸撇识寄芙莺湍恪靼椤?，被窝都是潮的?！?/p>

　　他指着屋里的一面墙，“这过去都被雷击过，闪电把墙劈开了一个大洞，人都能钻过去。有一次，火球眼看着从窗户进来，把电视拽到了地上，我的头发一下就被吸起来了，电话线也被击成了一节一节的?！?/p>

　　除了生活上的艰苦，寂寞也是护林员逃不掉的坎儿。过去很多年，朱金保都是一个人值守聚仙峰，山上信号不好，每次上山先得拿着手机满屋找信号，找到后把手机原地放下，能不能接到电话就要看运气了，与外界联络只能靠对讲机，家人也都慢慢习惯了他的间歇性“失联”。

　　护林防火任务最重的季节，他每次巡山都要走一二十公里，最多时2500级台阶朱金保一天来来回回走了8遍。他说自己也不知道背包背烂了多少个，鞋走坏了多少双。

　　高强度的行走和潮湿的环境让朱金?；忌狭斯亟谘?，落下了手疼、腿疼的毛病。坐在那里，他不时揉搓着膝盖、手指。

　　朱金保披上工作服，推开小屋的门，凛冽的冷风伴着壮美的山景扑面而来。群山连绵起伏，一直延伸到天际，镜子般的于桥水库掩映在一片云海中。

　　1995年11月，八仙山成为国家级自然?；で?。2018年9月，天津市划定生态?；ず煜?，包括天津八仙山国家级自然?；で谀诘奶旖虮辈考恢萆降厍鹆昵换ㄎ春蜕锒嘌晕ど；ず煜?。

　　“过去，山里的村民靠山吃山，有放牧的，有凿山挖石的，那时候的雪都是黑的。这些年政府在努力修复矿坑，粉尘少了，雪也白了?！贝有∩钤谏浇畔碌闹旖鸨?，见证了八仙山的改变。

　　巡山护林的这些年，朱金保发现了不少奇珍异宝，都是八仙山新出现的动植物。

　　据不完全统计，整个八仙山自然?；で?000余种高等植物，429种野生动物，看着越来越多的物种被发现，朱金保掩盖不住兴奋，“?；ぜ搅顺尚?，没白待！”

　　数据显示，我国森林覆盖率已由20世纪70年代初的12.7%提高到2018年的22.96%，森林面积达到2.2亿公顷，成为全球森林资源增长最多的国家，而这背后离不开像朱金保一样的护林员的努力。

　　“以站为家，以山为友，与树为邻，这12个字是我总结的这十几年护林员的生活。现在国家多重视绿水青山，我要好好守护好这片‘金山银山’?！敝旖鸨Ｋ?。

　　倚着栏杆，朱金保放眼望去，层峦叠嶂，云海翻滚?！袄习傩粘莆颐鞘恰瓷降摹?，我也乐意担这个名头，做一辈子看山人?！?/p>

【纠错】

责任编辑： 徐宙超